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1 C’est à un genre oublié que s’est frottée Sylvie Kandé, Franco-Sénégalaise installée à
New York. Après Lagon,  lagunesa paru en 2000 chez le même éditeur et postfacé par
Édouard  Glissant,  elle  s’adonne  à  l’épopée,  le  genre  “néo-épique”.  Et  le  lecteur  qui
embarque pour les côtes américaines ou européennes est  emporté par le  souffle de
l’océan qui est ici l’autre personnage de ces chants, au nombre de trois. Bousculé par le
ressac, il reste à bord, accroché au rythme impressionnant du récit, porté par les flots
langagiers de Sylvie Kandé, inventifs et impétueux. Curieux de son devenir, il tremble à
l’idée de rejoindre les corps qui gisent au fond de la “Maudite mangeuse d’âmes”, car
l’auteure, tel Poséidon, brasse les hommes et les embarcations de l’Histoire. Depuis la
curiosité  de  l’empereur  malinké  Aboubaker II  au  XIVe siècle  jusqu’aux  rêves  des
modernes harragas, “la quête infinie de l’autre rive” se paie cher et comptant !
2 Tout aurait donc commencé en 1310 avec l’expédition de deux cents pirogues de marins
et d’autant remplies d’or et de provisions parties vers l’inconnu pour découvrir l’autre
extrémité de l’océan. L’échec dut contrarier l’empereur Aboubaker II  qui,  ni  une ni
deux, décida de multiplier par dix le nombre des embarcations pour retourner fissa
s’aventurer sur les flots océaniques. L’auguste souverain n’affréta pas moins de deux
mille bateaux et s’éloigna des siens et des rives africaines. À tout jamais.
3 L’histoire ne retient rien de cette épopée malinké. Qu’advint-il d’Aboubaker II et de son
expédition ? Nul ne le sait. Alors, Sylvie Kandé décide, elle, d’inventer, d’imaginer : elle
fait accoster les Malinké en vadrouille et imagine une rencontre, bien singulière dans
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l’histoire  de  l’humanité  et  des  migrations,  entre  les  Indiens  du  cru  et  peut-être
prétendants à une improbable autochtonie et ces étrangers surgis d’on ne sait où. Grâce
à  Sylvie  Kandé,  l’Afrique  aurait  découvert  ce  qui  n’était  pas  encore  l’Amérique,
l’histoire des hommes en aurait (peut-être) été changée et “les  grands fonds glauques
probablement se dépeuplèrent des pour-être-enchaînés-et-flétris-avant-que-d’être-jetés-tristes-
bestiaires-par-dessus-bord-au-bonheur-du-grand-squale”.
4 Il  n’en  fut  rien.  En  revanche,  l’expérience  des  lointains  descendants  des  intrépides
Malinké, les harragas des temps modernes, rescapés de la mondialisation à la sauce
libérale, de la domination à la sauce coloniale ou de quelque traite négrière à la sauce
chrétienne ou musulmane, elle, est bien réelle. L’autre rive devient l’unique objet de
leur désir existentiel et de leur quête de dignité.
5 Ici, ils sont soixante-dix, serrés sur “un cayuco gâté/équipé vite fait de moteurs-façon/
Une épave exhumée de la vase/pour les seuls besoins de la cause/et rafistolée sans rime
ni  raison”.  Sur  ses  galères,  Aboubaker  II voulait  découvrir  l’Amérique,  ses  rejetons
s’esbignent, eux, pour en sortir, de la galère : “[…] ramer pour ramer/Mieux vaut avoir
une visée.” Logique, non ? Universellement humain, aussi.
6 Les  trois  chants  en  disent  beaucoup  sur  la  marche  du  monde,  sur  les  rapports  de
domination et sur l’invention de nouvelles façons d’être à soi et aux autres.
7 Si les hommes, tous les hommes, se déplacent par “goût de l’aventure, soif de connaissances
[ou par] nécessités économiques”, le rapport à l’Autre aurait (peut-être) été différent si le
continent  aujourd’hui  américain  avait  été  découvert,  un  siècle  avant  Christophe
Colomb, par quelques Malinké intrépides et curieux. C’est du moins ce qu’offre à penser
Sylvie Kandé.
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